A un amigo

[Poema - Texto completo.]

Gertrudis Gomez de Avellaneda

Encargado por la direccion de un periodico
de la critica de una comedia satira

iCémo! ¢ Tan gran perturbacion te asedia
Porque te ordenan -con rigor y prisa
Juicio critico hacer de una comedia?
iPor Dios, que al ver a tu &nima indecisa
En trance tal (perdona si te enfado),
Cualquiera puede reventar de risa.
¢Imaginas tal vez, pecho cuitado,

Que para censurar una obra de arte

Has menester de un gusto delicado?

¢ Qué talento tampoco ha de faltarte,

Ni juicio, ni instruccion, ni orden que guie
A ver y a examinar parte por parte?
Juro, si piensas tal, que me desvie

para siempre de ti, como de un zote,
Por més que tierna tu amistad porfie.
¢Hay, por ventura, estulto monigote,
Ignorante rapaz, coplero oscuro,

Que por cosa tan nimia se alborote?
¢Hay quien no sepa dar un golpe duro
Aln a la misma virginal Talia,

Con fuerte brazo y corazén seguro?

Si no lo emprendes tu, por vida mia
Que no sin cascabel quedara el gato,

Y su pena tendra tu cobardia;

Pues no has de ver expuesto tu retrato
En baratillos mil, ni en gacetillas

Te han de llamar ilustre literato.

Para crear de ingenio maravillas,
Desvélense Gallegos y Quintanas,

Y Hartzenhusches, y Vegas, y Zorrillas.
Tu -sin recurso de las nueve hermanas-
Si esa tu indigna timidez sacudes,
Nombre a la par de sus ingenios ganas.



Y trabaje Bretdn, que -sin que sudes

Para agradar, con su feliz constancia-
Que te has de ver méas popular no dudes.
iEh! iDispon el papel! Poco en sustancia
Te conviene decir: moja la pluma,

Y comienza a escribir con arrogancia.
«Juicio critico.» jBien! jComo la espuma
Tu gloria va a crecer! -Mas ¢ qué diremos?
-Para empezar y terminar, en suma,

Basta elegir entre los dos extremos

Y exclamar: -«La comedia es un dislate.»
O -«jhay en ella doquier rasgos supremos!»
Lo primero es mejor: loar a un vate

Que adquiere gloria o acumula plata,

Es, yo lo afirmo, insigne disparate.

Otra cosa ha de ser cuando se trata

De inofensivo autor o gente nuestra
¢Quién a los suyos con rigor maltrata?
Mas para caso tal, nula es tu diestra,

La juzga bien el que escribié la obra,

Y sus mismos elogios das por muestra.
Mas miro que renace tu zozobra:

¢Qué mosca te pico? Dilo y escribe,

Que para meditar tiempo te sobra.
-Quiero saber si el juicio se suscribe.

-¢ El juicio suscribir?... Loco te creo:
¢Quién duda igual sin delirar concibe?
Muy ignorante estas, por lo que veo,

De la critica que hay en nuestra Espafia,
O es que naciste para ser pigmeo.

No se firma jamas cuando con safia

Se le zurra a un autor, que capaz fuera
De contestar con fabuleja extrafia
(Zapatero?... -jCabal! Mas la parlera
Fama, divulga el recatado nombre,

Por la voz de una turba vocinglera.

Esa turba es de amigos; no te asombre;
Ellos diran: -«La critica es sublime:

La hizo Fulano.» Y catate grande hombre.
¢ Qué te habra de importar que desestime
Tu censura el autor, que docta gente
Exclame con dolor -y esto se imprime?
T no por eso abatiras la frente,

Y el vulgo, que vera tu aire triunfante,
Acatara tu fallo reverente.

-Mas lo habré de fundar. -jCalla, ignorante!
¢A queé viene pensar en fundamento,



Si tu edificio debe ser flotante?

iEs mala comedia! Aqui esté el cuento.
Es mala, y basta... porque yo lo digo;
iEstilo pobre... pésimo argumento!

-Mas como del aplauso fui testigo,

¢He de afirmar que el publico se engafia?
¢ Del voto general me haré enemigo?
-No; pero puedes deslizar con mafia

Que llenaba el local una pandilla

De amigos del autor; o que en Espafia

El mostrarse cortés no es maravilla,

Y que a esta condicion -tan oportuna-
Alto triunfo debid misera obrilla.

Puedes decir también que alla en su cuna
Tuvo el autor benéfica influencia

De alguna estrella o de la misma luna;
Mas que, en medio de todo, es por esencia
Un zopenco, un estapido, un ilota,

Que solo alcanza de agradar la ciencia.
-iNo es poco, por mi vida! Pero nota
Que so6lo comenzado el juicio tengo.
-Pues no habras de afiadir ni aun una jota.
Bueno esta como esta; yo lo sostengo;
No hay para qué meternos en hondura:
Lo esencial dicho est4, y a ello me atengo.
Eso de analizar empresa es dura,

Y nadie tan sin miedo criticara

Si exigiese razones la censura.

Si saber demandase, cosa es clara

Que tanto parlanchin folletinista
Temblar al comenzar, de pies a cara.
Mas por milagro un diario se conquista
La pluma de algun critico discreto,

Y siempre encuentra a la ignorancia lista.
Ella le saca del perenne aprieto,

Y, ora mime al autor ora le zurre,

Nunca el arte infeliz halla respeto.

Si sesudo lector rabia o se aburre

Del necio elogio o torpe vituperio,

Otro, por diversion, a ellos recurre.

Y ni estolidos faltan, que al criterio

Del intruso censor la frente inclinen,

Por ejercer de su eco el ministerio.

Corre, pues, jvive Dios!, no te acoquinen
Los descontentos que doquier pululan;
Mas los necios seran que te apadrinen.
Adula o pega a tu placer: circulan,



Buenos o malos, los escritos todos

Que en las activas prensas se acumulan.
Nuestra patria feliz por varios modos
Protege a los audaces, y aun levanta

A muchos, jay!, que estaban entre lodos.
Asi nuestra cultura se adelanta,

Y a fe que los quejosos escritores

Se divierten también en gresca tanta;
Pues ya entusiasmo encuentren, ya rigores,
Del oso bailarin hacen recuerdo,

Y al escuchar dicterios o loores

Saben si es mono el que los dice, o cerdo.



